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No Retornable
Por Mariano Vilar (de Luthor) 
http://www.no–retornable.com.ar
No Retornable es, desde sus orígenes, una revista ente-
ramente virtual. Comenzó a salir en el 2005, con lo cual 
es casi contemporánea de una de las primeras revistas 
virtuales de literatura que circuló por el ámbito de la 
carrera de Letras con bastante éxito: El Interpretador. 
Tanto El Interpretador como No Retornable estaban en 
el horizonte inmediato para los que comenzamos con 
nuestras propias publicaciones a finales de la primera 
década del siglo XXI.
La historia de No Retornable se puede dividir, con cier-
ta facilidad, en dos períodos. En el primero de ellos 
funcionaba como una especie de blog, con un ritmo de 
actualizaciones irregular. En el segundo período, que 
empieza en el 2008, ya aparecen números bien defini-
dos, con dossiers y artículos más específicos de cada 
número. Al igual que Luthor y tantas otras revistas, No 
Retornable tiene su punto de partida en las aulas de 
la Facultad de Filosofía y Letras, donde un grupo de 
estudiantes de Letras se descubrieron interesados por 
salir a averiguar en qué consistía el panorama fuera de 
lo que se enseña estrictamente en clase. No se trataba 
de poner en juego o hacer visible un conocimiento 
previo, sino más bien de salir a explorar.
No voy a hacer un recorrido detallado por la historia 
de la revista. Mencionemos nada más que el primer 
equipo de editores de No Retornable formaba un grupo 
de reuniones semanales en esta Facultad, en las cuales 
se discutían temas que interesaban a sus miembros y 
a los eventuales invitados que participaban. De ahí iba 
surgiendo la producción de la revista, junto a artículos 
que se recibían sin necesariamente formar parte de 
“dossiers” (como sería luego la práctica habitual de 
No Retornable). Aparte de Sol Echevarría, que es la 
directora y editora general desde sus inicios hasta el 
presente, en ese período colaboraba muy activamente 
Marcelo López.
En el presente, la revista sale regularmente dos veces 
por año, y hasta el momento consta de quince núme-
ros, todos ellos bastante extensos3 Personalmen-
te, como editor de Luthor, una de las cosas que me 
llama la atención es esa abundancia, tanto de artí-
culos como de temáticas. Regularmente se publica 
3 Al momento de publicación de este texto ya cuenta con 17 números. Hubo 
también modificaciones en el staff aquí mencionado (ver: http://www.no-
retornable.com.ar/v17/quienes/).
sobre literatura, pero también sobre fotografía, artes 
plásticas, teatro, historieta. Incluye, aparte de textos 
teóricos y ensayísticos, narrativa y poesía en muchos 
de sus números. Actualmente el editor de las reseñas 
es Christian Broemmel, el de la narrativa es Edgardo 
Scott, de fotografía Geraldine Lanteri, y de historietas, 
Alejandro Farías.
La variedad de temas abarcados por los dossiers 
merece una mención. Surgen, según reconoce su edi-
tora, de una mezcla de intereses personales, aspectos 
del mundo cultural sobre los que no hay suficiente 
producción (o esta resulta invisible o inaccesible), y 
situaciones convocantes del presente. Por ejemplo, 
el Nº 1 es sobre el debate del campo en alrededor de 
las retenciones. Luego, hay dossiers sobre literatura 
brasileña, sobre la guerra de las Malvinas. El número 
15 tiene un dossier sobre la idea del “mal”, con textos 
filosóficos y otros más literarios. La variedad no está 
referida sólo a sus temáticas: incluye también el tipo 
de materiales que incorporan. El ensayo es el género 
que más predomina, pero también se publican docu-
mentos recuperados que formaron parte del proceso 
de investigación que llevó a la realización del dossier. 
Por ejemplo, cartas familiares en el dossier de Mal-
vinas, y desgrabaciones de discusiones en torno a la 
situación del campo en el dossier sobre ese tema. En 
muchos casos se incluyen materiales recuperados, ya 
sea publicados en medios no digitales y difíciles de 
conseguir o textos que circulan por distintos medios 
y que no fueron producidos específicamente para la 
revista, pero que dan cuenta del proceso que llevó a la 
elaboración de ese dossier, y que también le permiten 
al lector eventual reconstruir un poco las fuentes que 
motivaron las distintas interpretaciones y análisis.
De entre los muchos dossiers que me llamaron la 
atención de No Retornable a lo largo de los años, qui-
siera referirme a uno que tiene especial relevancia 
para nuestro propósito aquí. El N°12 (publicado en 
abril del 2012) viene con el dossier titulado “Teatro de 
Revistas”, y allí se proponen una serie de reflexiones 
sobre las revistas literarias del siglo XX en Argentina. 
Se trata en todos los casos de revistas que ya dejaron 
de existir. Empieza con una introducción escrita por 
Sol Echevarría quien dice, entre otras cosas:
Formar parte de una revista es afectar y ser 
afectados por una época de manera más o menos 
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consciente. Es entrar en el presente con una lupa y 
permanecer ahí en un tiempo efímero que conecta 
el pasado con el futuro, donde lo importante no 
es sólo tener una mirada atenta sino debatir qué 
hacer con lo que se percibe, cómo interpretarlo e 
intervenirlo.
El dossier incluye artículos sobre algunas de las revis-
tas más célebres de nuestro siglo XX como Contorno y 
Literal. Aparece citada en su interior una frase de Nico-
lás Rosa que vale la pena recordar en este contexto: 
“las revistas literarias funcionan como la autobiografía 
de la literatura y de la historia de la literatura”. Este 
aspecto dual (literatura y su historia/crítica) aparece 
bien representado en el dossier, que pone de manifies-
to distintas formas de circulación entre la producción 
teórica, la escritura literaria propia de cada período, y 
su relación con el ámbito académico.
Me interesa en particular referirme a un artículo de 
Sebastián Hernaiz que analiza la situación de las revis-
tas literarias argentinas en la década del ’90.4 En cierta 
medida, parece dialogar con otro de Diego Peller, que 
forma parte del mismo dossier, y que se refiere a la 
revista Literal. Aparece un contraste bastante claro 
entre la idea “setentosa” de una literatura comprome-
tiéndose con el ámbito de la política y haciendo visible 
las luchas y tensiones sociales de su presente, y los 
noventa, presentados por Hernaiz como un momento 
de “achicamiento de la torta” del campo literario, en el 
que ya queda poco para justificar el enfrentamiento de 
posturas antagónicas. Hernaiz señala al mismo tiempo 
que, por otro lado, los noventa son un momento de 
expansión de los objetos de análisis de los críticos 
literarios: se vuelven frecuentes en revistas los textos 
sobre series de televisión o sobre los efectos de dis-
tintas tecnologías. Aparece, por ejemplo, Escenas de 
la vida posmoderna de Beatriz Sarlo.
4 El título del artículo es “Revistas literarias y el lugar social de la literatura 
en los años noventa”, puede consultarse online en: http://www.no–retorna-
ble.com.ar/v12/teatro/hernaiz.html
Para terminar, quisiera citar el primer editorial de la 
revista, que hace referencia a la elección de su título:
¿Cómo hacer, entonces, para seguirle el ritmo a 
una página de renovación permanente sin caer 
en el riesgo de lo efímero? No Retornable busca 
hacer una apuesta a la permanencia: en donde el 
material se rehúse a la devolución y obligue a la 
apropiación, en donde las ideas no queden inertes 
en la pantalla, sino que se lleven, se traigan y se 
analicen.
Lo “no retornable” no es lo que se deshecha (como 
sucede por lo general con los envases que tienen esa 
denominación), sino al contrario, aquello que aspira a 
una reapropiación y a una circulación ininterrumpida. 
Cada número de la revista tiene en promedio quinien-
tas páginas. Es improbable que alguien lo lea en su 
totalidad, o incluso que lea la mitad. En el presente y 
ya desde hace una década, se acumulan las revistas 
virtuales y la sobreabundancia de materiales hallables 
en internet sobre cualquier tema no deja de provocar 
una sensación de vacío (las ideas “inertes en la pan-
talla”), sobre todo si tenemos presente el contraste 
que esto produce con la fantasía intervencionista de 
toda publicación periódica. No se trata de resignarse, 
al menos en principio, de sacar revistas sólo para que 
queden flotando como bases de datos en el ciberes-
pacio. Del otro lado, la búsqueda rabiosa de impacto 
suele conducir a polémicas idiotas y al snobismo más 
vacío. Quizás estas polémicas tengan alguna función 
útil pese a todo, si más no sea para entretenernos por 
los escasos minutos en los que su existencia parece 
justificada. Pero no es esto lo que encontraremos en 
las páginas de No Retornable.
